Prélude
Vers la fin de l'été 1962, j'ai visité l'Inde pendant quelques semaines. Dans les tout premiers jours, le « hasard » (s'il y a une telle chose) m'a conduit à un saint célèbre. Par la suite je crois qu'il faut voir un centre de karmayoga dans son Ashram, et ce serait sûrement présomptueux si j'osais donner un avis.
Mais à ce moment-là, j'étais déçu. Je n'ai probablement remarqué que la surface.
Cependant, après cette expérience, j'ai décidé de me tenir à l'écart des saints vivants de l'Inde et de laisser le passé me parler à travers ses temples. Mais le « hasard » m'a amené directement à Ma Anandamayi à Kankhal. En l'attendant dans la petite cour de l'Ashram, j'étais en colère contre moi-même. Quelle perte de temps! Pouvais-je m'attendre à autre chose qu'à une nouvelle déception ? Si quelqu'un m'avait dit que j'allais m'agenouiller quelques heures plus tard devant un être humain, j'aurais ri. Mon éducation religieuse m'interdit un tel geste, sauf dans les moments particulièrement solennels du culte divin.
Une quinzaine de personnes attendaient avec moi. Au crépuscule, nous avons été emmenés dans un jardin sur le toit. Quand plus tard Mataji est apparu, je n'avais pas le choix de décider s'il serait contraire à mes convictions de m'agenouiller devant un être humain. "Cela" m'a simplement jeté à genoux.
Ce que j'ai vécu dans les secondes qui ont suivi ne peut être transmis à une personne qui n'a jamais rien connu de semblable. Je ne peux que rapporter des signes extérieurs et parler en métaphores. Imaginez qu'un arbre, un beau hêtre vieux et fort, par exemple, s'approche de vous d'un pas calme. Que ressentiriez-vous ? « Suis-je devenu fou ? te demanderais-tu.
« Ou peut-être suis-je en train de rêver ? Enfin, il vous faudrait admettre que vous étiez entré dans une nouvelle dimension de la réalité dont vous aviez jusque-là ignoré. C'était exactement ma position.
Pour autant que nous sachions, cela fait partie de la nature d'un arbre d'être enraciné dans le sol, n'est-ce pas ? Selon la pensée occidentale, un être humain est caractérisé par son « je ». Dans son existence en tant que « personnage », les chrétiens reconnaissent le mystère de son immortalité. Ici, j'ai été soudainement confronté à un être humain dont j'ai senti qu'elle n'avait plus de « je ». Exprimé en langage non médical, on peut dire de certains malades mentaux que leur « moi » est disjoint ou diffus et qu'ils ont ainsi perdu la qualité spéciale qui est la marque distinctive de l'être humain. J'ai rencontré de tels patients. L'absurdité profonde de leur existence suscita une horreur semblable à celle que j'éprouvai à la vue d'une forêt dans les montagnes après un violent orage :
Cependant, voici maintenant Mataji un être humain qui n'a plus rien. 'Je' et juste à cause de cela, n'est pas moins mais plus que tous les autres hommes que j'ai jamais rencontrés !
Plus tard, j'ai beaucoup lu à ce sujet et j'ai appris que l'absence d'ego est l'une des caractéristiques d'un jivan-mukta. Mais à ce moment-là, je n'en savais rien, sauf ce que j'ai vu de mes propres yeux. Que je ne me sois pas trompé est attesté par une lettre écrite à des amis, qui marque une tentative inarticulée d'exprimer ce que j'avais vécu.
J'ai écrit : "...Elle semble être un être humain sans 'moi', appartenant à la catégorie de Mata Ganga ou Pita Himalaya. En La regardant, on sent qu'Elle a transcendé le bien et le mal." (Ces considérations m'ont envahi, alors que je sentais que je n'en comprenais pas la signification.) Je dis aussi quelque chose de semblable quelques jours plus tard à l'un des ashramites qui me répondit : « N'imaginez pas que c'est votre mérite que vous ayez pu La reconnaître si instantanément. Cela dépend entièrement de Mataji jusqu'à quel point Elle permet à quiconque de La voir.
J'ai accepté avec plaisir cette déclaration. Tout ce qui est grand dans notre vie est un don ou, comme disent les chrétiens, une grâce.
En écrivant tout cela, je me rends compte que je parle beaucoup, car je n'ai pas le courage de dire quelque chose sur Mataji Elle-même, et encore moins de La décrire. Dans mon carnet de voyage, il y a quelques phrases tâtonnantes : "Mataji a la personnalité super personnelle qui nous parle lorsque nous nous tenons au bord de la mer ou au pied d'une montagne puissante. Mais qu'est-ce qui nous parle dans ces moments-là ? Sûrement pas la mer, que les hommes ont nommée comme on nomme un enfant.
L'enfant est alors son nom. Mataji doit également avoir reçu un nom à sa naissance. Mais quelle est la signification de son existence saisie sous ce nom ? Quiconque s'adresserait à elle par ce nom peut être comparé à un homme qui veut attacher une étiquette à l'océan Indien.
Pendant environ dix minutes, Mataji marcha lentement de long en large le long du côté éloigné du jardin sur le toit. Parfois, elle s'arrêtait et regardait le ciel. Elle n'a pas semblé nous remarquer. Les nuages du soir se reflétaient dans ses yeux. Ce que j'y ai perçu est tout à fait au-delà de la pensée rationnelle. Les nuages, les bois, la chaîne de montagnes de l'Himalaya plongeaient dans ce regard comme s'il s'agissait de leur propre maison. Lorsque la lune se reflète dans une flaque d'eau de pluie, elle devient minuscule et pâle. Mais les yeux de Mataji reflétaient le ciel comme seul l'océan peut être fraternel, hors du même ordre de création.
"En regardant Mataji, tout mon corps tremblait. Ce qui m'a tellement déconcerté et perplexe, c'est que ce 'phénomène Anandamayi Ma' ne correspondait à aucun endroit de mon schéma du monde. Tout comme l'arbre qui commence à marcher ne peut pas être intégré dans n'importe où et menace donc de faire sauter l'ordre habituel.
"Plus tard, Mataji s'assit sur un divan préparé pour elle et conversa avec les gens. L'élément étrange et déconcertant de son être recula à l'arrière-plan, mais jamais un instant ne disparut complètement. On pourrait s'efforcer de l'oublier. Puis, une femme vêtue d'un sari blanc, j'aurais dû l'estimer à une cinquantaine, dont les cheveux tombaient lâchement sur ses épaules et son dos, assise là entre les coussins.
Avec grâce et en même temps avec vigueur, elle était engagée dans une conversation animée. De temps en temps, elle éclatait de rire, puis semblait de nouveau absorbée dans une profonde contemplation. De temps en temps, des moqueries affectueuses pouvaient être détectées au coin de ses yeux, tandis qu'elle discutait d'un problème théologique avec un vieil Indien distingué vêtu à l'européenne. A un moment une vieille femme agréable en lambeaux qui était presque aveugle et dégageait une odeur indescriptible, vint et s'accroupit sur le sol près de Mataji. Mataji se pencha vers Elle. Pendant plusieurs minutes, leurs têtes semblaient presque se toucher et on pouvait entendre un doux murmure. Mataji écoutait de tout Son être. Une gentillesse s'y exprimait, qui représentait quelque chose d'humain à la perfection
Ce soir-là, je décidai d'abandonner tout autre projet et de me rendre à Dehradun où Mataji était attendu dans les prochains jours. Pendant ce temps, j'essayais en vain de clarifier ce que j'avais vu et ressenti. Finalement, j'ai décidé de remettre cela à plus tard et d'abord de prendre avec tous mes sens. À Kishenpur, Mataji apparaissait deux fois par jour, généralement pendant environ deux heures, et était alors principalement soumise à la ruée de Ses dévots et admirateurs. À l'exception de quelques heures de sommeil, elle avait des "privés" pour le reste des jours et des nuits.
Plusieurs fois, elle-même a veillé à ce que je puisse m'asseoir très près d'elle malgré la foule. J'avais l'impression d'être un passionné de musique : tout en s'ouvrant corps et âme à l'enchantement de la musique, il observe en même temps le jeu des instruments. La présence de Mataji me remplissait d'une fascination mystérieuse irrésistible, comme je n'en avais jamais ressenti auparavant. Et pourtant, j'étais en même temps clairement conscient de l'élément humain spécifique en Elle. J'ai vu comment Ses yeux se sont illuminés lorsque parmi ceux qui sont tombés à Ses pieds et ont touché le sol avec leurs fronts, un visage familier et amical s'est manifesté. J'ai cru remarquer combien Elle souffrait de la chaleur. J'ai senti sa légère résistance lorsqu'elle a retiré ses pieds à un adorateur importun. J'ai observé Son plaisir dans les calembours (un ashramite m'a traduit ce qui se disait). J'ai vu comment Elle renvoya une dame Parsi de Bombay qui lui avait demandé une guérison miraculeuse. "Emmenez votre mari chez un bon médecin et priez Dieu pour la paix pour vous deux." A ce moment, son visage avait une expression de tristesse et d'inexorabilité.
J'ai aussi noté comment son attitude et les ombres qui s'approfondissaient sur ses traits trahissaient la fatigue avant qu'elle ne se lève et ne se trace un passage à travers la multitude qui se pressait autour d'elle.
Les peintres chrétiens du début du Moyen Âge avaient un dispositif simple mais efficace pour exprimer la sainteté lorsqu'ils représentaient des scènes de la vie de Jésus ou de n'importe quel saint. Représentant, par exemple, la naissance de Jésus, ils peindraient l'enfant et ses parents comme des êtres humains ordinaires, mais en les plaçant sur un fond d'or. Le fond doré symbolisait le mystère inexprimable de la sainteté. Celui qui souhaitait donner un message de sainteté par la peinture, n'était pas libre de laisser son pinceau être volubile, il ne pouvait qu'entrevoir tacitement le mystère par le fond lumineux.
Je me sens beaucoup comme ces artistes. Ce qui est descriptible dans Mataji est l'élément humain familier. Pour ce qui est au-delà, pour le Divin, je n'ai pas non plus de moyen d'expression. Mais je pourrais utiliser un expédient semblable à celui de ces peintres. Parfois, je croyais voir un flux de lumière rayonner de Ses yeux. Mais dans de tels moments, je me sentais plus que jamais peiné de ma cécité. Je savais que, si seulement j'étais plus voyant, j'aurais vu toute sa forme dans ce halo. Bien qu'incapable de le percevoir, je le sentais pourtant et pouvais en enregistrer l'effet par la paix complète qui m'enveloppait à certaines heures.
Le mystère dans son secret restera intact, mais peut-être me sera-t-il permis d'essayer de l'approcher par quelques pas supplémentaires. J'ai senti que cette Lumière divine devait être liée à l'absence d'ego de Mataji. Il provient du fondement éternel de toute existence, appelons-le sans hésiter « Dieu ». Et il coule à travers Mataji parce qu'il n'est pas altéré par la texture opaque du Je, qui, dans le cas de chacun d'entre nous, est plus ou moins dense.
Je n'ai pas encore mentionné à quel point cela m'a rendu très pensif que bien que des millions d'hommes et de femmes de toutes les couches de la société soient tombés à Ses pieds, je n'ai jamais pu détecter la moindre trace de fierté, ni aussi d'humilité chez Mataji. Il y a probablement un lien entre cela et ce que j'ai dit quand je l'ai rencontrée pour la première fois, à savoir qu'elle semblait au-delà du bien et du mal. Je dois avouer que, à ce jour, je suis incapable de comprendre pleinement cela. Je dois encore y réfléchir profondément, car je sais maintenant que cette affirmation est conforme à l'un des éléments de l'enseignement hindou.
Le pouvoir mystérieux de Mataji réside dans son être, pas dans ce qu'elle fait. Sans aucun doute, elle a vécu pendant de nombreuses années uniquement pour ses semblables. Mais on peut en dire autant d'un bon nombre d'autres, bien que chez eux cela ait une signification très différente. Vu de notre angle de vision, toute sa vie semble être un sacrifice de soi continu et pourrait donc encore être appelée «action». Pourtant, en observant Mataji suffisamment longtemps, on en vient à sentir que, ce qui est essentiel dans Son existence ne s'accomplit plus par l'action. Elle n'est pas ce qu'Elle est parce qu'Elle le fait .bien. Sa vie semble une manifestation de l'Etre pur et autonome, peut-être devrais-je dire "Reposant en Dieu". Elle correspond donc à notre plus haute conception du « bien », mais les lois éthiques ne sont plus pour Elle une question de lutte et de décision quotidienne comme pour nous qui vivons encore pleinement imprégnés d'action.
L'apôtre chrétien Paul dit : " Christ est la fin de la loi :'
Il ne veut pas dire par là la négation des commandements éthiques, mais leur accomplissement comme une évidence. Pour Celui qui est « un avec le Père » (avec Dieu), les exigences éthiques ne sont plus de la nature des commandements. Il les accomplit spontanément par Son Être même. Cela vaut également pour Mataji. Pour Celui qui la voit les yeux ouverts, non seulement la beauté de Dieu se reflète en elle, telle qu'on peut la reconnaître dans une fleur ou plus puissamment dans la mer ou la montagne, mais aussi l'amour de Dieu, d'ailleurs tout son être est un passionné , proclamation infatigable et nouvellement formulée de la réalité divine vécue par soi-même. Selon la doctrine chrétienne, le Christ est l'enfant le plus parfait de Dieu, le Fils parce que son amour pour Dieu et les hommes était le plus parfait. L'océan ou une montagne ne peuvent témoigner de l'Amour Divin, mais l'homme, s'il est ce qu'il doit être, témoigne de l'Amour de Dieu. C'est le cas avec Mataji.
Alors que j'étais assis aux pieds de Mataji avec Ses autres dévots et que rien ne se produisait sauf que nous La regardions, j'ai, à certains moments, ressenti la présence de la Divinité plus puissamment que je ne l'avais jamais ressenti auparavant lors des cérémonies de l'Église. Je crois, je comprends que tout rituel de ce genre n'existe qu'à cause du manque de Présence Divine, comme un geste de désir et d'invocation de Cela, qui ne peut être forcé à venir. Mais là où la Divinité EST, même la prière est réduite au silence. L'action rituelle s'efface dans la présence mystérieuse de l'Etre Divin. Une expérience étrange, impossible à transmettre aux autres cette plénitude dans le vide du regard. Un regard les yeux fermés, et pourtant les yeux grands ouverts. Une ou deux fois j'ai perçu ce qui peut difficilement être saisi par un cerveau occidental. Je ne sais pas comment Mataji vit Sa propre personne. Certainement pas comme nous devrions l'exprimer, à savoir en tant qu'être humain en qui l'étincelle divine émet une lumière particulièrement brillante car Elle vit dans l'Unité. J'ai cru observer qu'Elle, en qui la Sainteté s'incarne sous nos yeux, nous « rejoignait » dans la contemplation respectueuse de la Divinité qu'Elle-même EST. Dans mon journal je retrouve la phrase maladroite : "Parfois on a l'impression que Mataji se vénérait elle-même. Mais cette attitude est tout à fait surpersonnelle."
Plus tard, j'ai découvert la conception de 'Lila.'
Donne-t-il peut-être la piste ?
Le Darshan de Mataji Je n'ai probablement expérimenté que trois ou quatre fois. Le numineux qui le caractérisait ne s'est pas atténué, mais à ma grande surprise un changement fondamental s'est produit : mon premier sentiment que j'avais découvert une dimension de la réalité qui m'était entièrement étrangère s'est renversé en son contraire. Je sentais maintenant que je venais seulement, pour la première fois, de découvrir la véritable réalité de l'homme.
Cela peut sembler présomptueux, mais je voudrais le dire en toute humilité : à Mataji, Dieu m'a permis de Le voir avec la proximité de l'intimité. Je me sentais de plus en plus clair, ce qui me distingue d'elle n'est rien d'essentiel, c'est là où l'éclat d'une bougie se distingue de celui du soleil. Ce fut bien sûr une formidable découverte.
La dernière soirée de Mataji à Kishenpur, qui fut aussi ma dernière, est restée dans ma mémoire comme une grande fête. Environ deux cents personnes s'étaient rassemblées à l'Ashram. Je vois Mataji debout dans la cour, distribuant inlassablement du prasad dans toutes les directions. Pas de façon solennelle mais en riant, comme une mère dont le plus grand bonheur est d'assouvir la faim de ses enfants. Parfois, Elle lançait soudain un fruit par-dessus plusieurs têtes à quelqu'un qui se tenait à distance et qui ne l'avait demandé qu'avec ses yeux. Ensuite, pendant un long moment, Elle s'est promenée entre nous, parlant à un enfant, plaisantant avec l'un ou l'autre, se laissant poser des questions, s'asseyant près des musiciens qui chantaient le kirtana,puis se levant pour marcher une fois de plus entre nous. C'était comme si elle voulait se distribuer, et elle l'a fait avec cent mains. Jamais je n'ai rencontré un être humain plus beau, ou plus précisément, jamais je n'ai vu la beauté mystérieuse de l'Impérissable briller avec un tel éclat à travers la chair mortelle.
Tard dans la soirée, il y a eu un moment très spécial pour moi. Je me tenais derrière une fenêtre en treillis qui donnait sur les temples. Mataji se tenait entre eux et, pendant un court moment, tous les gens qui l'avaient entourée se sont éloignés loin en arrière. Ma mémoire me la montre se tenant là toute seule.
J'ai levé mes mains jointes pour lui dire au revoir.
De ma prison (derrière la fenêtre en treillis), mon salut est sorti et remonté vers Sa liberté. Elle a levé ses mains jointes en réponse et a simultanément envoyé un véritable torrent de joie au plus profond de mon cœur. Cet instant était hors du temps. Je le sentais dans toutes les fibres de mon être : ici rien n'était menacé d'éphémère !
Depuis lors, dans plus d'une crise, il m'est devenu clair combien je dois à Mataji. Comme tout le monde, je vois le danger mais contrairement à mon attitude dans d'autres crises jusqu'ici, je n'ai pas peur. Peut-être ai-je saisi non pas avec mon esprit mais avec tout mon être que même la destruction extérieure la plus cruelle ne touche pas ce que nous SOMMES dans la Réalité.
Il y a un dicton bouddhiste zen : "Quand un Éveillé touche une brindille sèche, elle commence à fleurir………."